

Cantar poesía en medio de la fisura  
*Antología poética*



Edición a cargo de Juan Pablo Espinosa Arce

TTF 201 Dios en las culturas, *Sección 2 y 3*  
Primer Semestre 2025  
Facultad de Teología Pontificia Universidad Católica de Chile

Julio 2025

## PRÓLOGO

El poeta Jorge Teillier en su ensayo *Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética* publicado en 1970 escribe: “ninguna poesía ha calmado el hambre o remediado una injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las miserias”. Con esta motivación ofrecemos este trabajo colectivo en donde se ofrecen poemas de estudiantes del curso *Dios en las culturas* TTF 201, sección 2 y 3 del primer semestre 2025 el cual tuve la alegría de impartir en la Facultad de Teología de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Este poemario titulado *Cantar poesía en medio de la fisura* se viene a sumar el poemario [“Cantos en la penumbra”](#) publicado en enero 2025. Me parece profundamente relevante dar a conocer el trabajo de nuestros estudiantes porque en ellos se encuentra la vida misma, las preguntas y los silencios, la pregunta por Dios y las búsquedas cotidianas por el sentido.

En esta perspectiva vuelvo a reconocer que la poesía constituye un lenguaje, un *gesto* – diría J. Derrida – que, posicionándose en las fracturas, grietas y fisuras cotidianas permite que otro decir emerja. Y ese decir es la belleza que, por la fe, sabemos es otro nombre de Dios. Dios es la belleza, Dios es el poeta, es la Palabra que da sentido a nuestras miserias y que hace que la injusticia se transforme en justicia y salvación. De este modo salvación y poesía vienen a hermanarse en un único hablar.

Haber leído y compartido los poemas de estos estudiantes, no sólo de los que han querido ser publicados en esta obra colectiva, sino que de todos y todas los que se dieron el tiempo para ofrecer una escritura, me invita a comprender que la creatividad, las preguntas y las visiones de mundo continúan aspirando hacia la belleza. ¡Cuánta paradoja es escribir poesía en medio del desastre! Este poemario nace en medio del genocidio de Gaza, de las bombas que caen sobre Ucrania, de los gritos que se levantan desde las “tierras pobres” como cantó el poeta González Bastías, de tantos silencios guardados. Quizás porque creemos en la belleza y en que el mundo desde Dios tiene sentido es que continuamos escribiendo poemas, porque la escritura nos humaniza, porque la humanidad resiste y porque resiste canta su historia.

Quisiera finalmente agradecer a todos los estudiantes que han regalado sus poemas para que la comunidad universitaria los lea. También agradecer a Héctor Mendoza, periodista de la Facultad de Teología por ser cómplice de este sueño colectivo. Y también gracias a los lectores y lectoras de estos versos. Con ustedes se seguirá ampliando este trabajo poético.

**Prof. Dr. Juan Pablo Espinosa Arce**  
**Profesor del curso “Dios en las culturas” (TTF 201)**  
**Sección 2 y 3, Primer Semestre – Facultad de Teología UC**

\* \* \*

**Max Milan Gwynne Gaete**  
**Estudiante de Agronomía UC**

### **Más de mil kilos**

Siempre me han dicho:  
"Sé fuerte, hazte más fuerte".  
Entonces soporte peso como un bicho  
tanto peso que le perdí el miedo a la muerte.

Cuando llegaron los problemas...  
Me pregunté cuanto debía levantar  
para no verme frágil ante los demás  
mientras mi interior se empezaba a trizar.

Pensé que con más de mil kilos bastaría  
entonces comencé a sangrar,  
algo me dijo que la hemorragia no cesaría  
hasta que mi dolor comenzase a confesar.

Al final, las emociones y sentimientos  
resultan ser el peso ligero más pesado  
noúmeno que si estamos atentos  
es un fenómeno futuro, presente y pasado.

\* \* \*

**Pedro Lucio Cuadra de la Riva**  
**Estudiante de Derecho UC**

### **Poema 1**

Valga la contradicción de lo ideal y lo concreto  
Valgan los secretos que ocultan la intuición  
El instinto que florece como flor del pavimento  
Me recorre río abajo, río arriba y me acelera el corazón

En el valle de lo humano hoy me pierdo  
Ilumina nuestra vista el mismo sol  
En el laberinto uniforme que llaman centro  
Imágenes, ofertas y letreros  
El signo que alaban y que hoy es dios

Y volveré me tal vez mañana  
A las vistas amplias de los cerros  
Me embriagaré con el silencio de mi mente y de tu voz  
Flotando al margen de las líneas de tiempo

### **Poema 2**

Al delicado baile del amor me entrego  
Como un niño abandono el mundo  
De los tristes, de los malos, de los buenos  
Si he de correr, Dios mío,  
deja que sea solo contra el viento  
Si he de esperar, déjenme solo con mi silencio  
El agua del vaso que compartimos  
nos mira palpitante en silencio  
quiere nuestra vida  
nosotros nunca tendremos su tiempo  
y hoy más que ayer, tal vez menos que mañana  
le encuentro el sentido al frágil momento  
y que me entrego por primera vez, por completo  
al desarrepentimiento

\* \* \*

**Renato Esteban Calquin Muñoz**  
**Estudiante de Estadística UC**

### **El adiós a la distancia**

A la distancia yo estaba  
En una ciudad lejana  
Y me llegó un llamado  
Me decían que tus días estaban contados

Mi buen amigo ya se iba  
No iba a poder estar en su tal vez último día  
Viaje de inmediato al siguiente día  
Para poder darte la última caricia

Llegué y fui a abrazarte  
Y con tus ultimas fuerzas  
Saliste a encontrarme  
Junto a ti pase aquel día  
Con mucha pena porque capaz sea  
La última vez que podría verte

Me despedí con mucha pena  
Ya que yo ya me tenía que marchar  
Con tus ultimas fuerzas intentaste jugar  
Como lo hacías cuando eras cachorro  
Y recién habías llegado  
A nuestro Hogar

Fueron unos lindos 13 años  
Estuviste al lado mío desde los 5  
Fuiste mi Infancia querido amigo

Boster querido  
Espero poder verte pronto  
y salir a correr y jugar de nuevo  
halla en el cielo  
donde descansan santos, humanos y perros

### **Mentiras, cobardía y errores**

Al principio es algo pequeño  
Algo mínimo casi insignificante  
Una mentira piadosa  
Un secreto mejor guardado

A los días otra mentira  
Tengo que seguir con esto  
Sera pecado  
Mi relación se está formando  
Base a mentiras

¿Eran algo malo?  
Sinceramente no  
Solo cobardía de que errores  
Que cometí en el pasado  
No le guste a mi amada

A los días quería contar la verdad  
Que nada de eso era verdad  
Pero la cobardía me ganó  
Se que tendré que contar la verdad  
Uno de estos días  
¿Pero me saldrá caro este error?

La mentira un símbolo  
De cobardía  
Conté toda la verdad  
Me consumía el miedo  
Pero fue lo mejor

Mi relación lleva 8 meses ya  
Lo mejor siempre  
Es la verdad  
Sana el alma y la cura  
Al final mi madre siempre tuvo razón  
"La mentira nunca es buena  
Mata el alma y la envenena"

\* \* \*

**Paz Belén Oyarce Soudre**  
**Estudiante de Astronomía UC**

### **Lo monstruoso en mí**

Ahí viven todos los miedos,  
Hay monstruos con sonrisas y  
Monstruos que lloran en silencio.  
Quieren acompañarme  
Cuando no tengo tu presencia

No sé si esconderme en el armario,  
Donde habitan mis versiones rotas  
O debajo de la cama,  
Donde mis sueños se olvidaron.

Las sombras recitan canciones  
que recuerdo, pero no entiendo.  
Entre ellas, alguien me llama.  
¿Eres tú o es mi mente que está mareada?

Estoy escondida en el armario  
Con mis errores del pasado  
Y debajo de la cama,  
Consumiendo mis deseos.

Algo espera que me atreva,  
Que me acerque y lo comprenda,  
Que sea un monstruo más.

Eres tú.  
Ahora habito fuera del armario  
Olvidando mis culpas  
Y debajo de la cama,  
Solo quedan restos de lo que fui

### **Preguntas a lo divino**

Paso el tiempo leyendo,  
Sentada en la acera  
Como si entre las páginas  
Mis dudas se resolvieran  
¿qué es lo que busco?

Veo a un joven  
cediendo el asiento  
Y una mamá reprendiendo  
En silencio  
¿En qué parte me estoy perdiendo?

Veo un perro jugando en el parque  
Y una cruz en la pared.  
¿Es un mensaje o  
Solo es el tiempo corriendo?

En la iglesia me siento inquieta,  
 Afuera siento frío  
 ¿Necesito tu compañía o  
 Solo no quiero estar sola?

No sé interpretar señales,  
 Ni leer lo que está escrito.  
 Desconozco lo que deseo  
 ¿Quiero acercarme a ti?

Me quedo aquí  
 Sentada en la acera  
 Por si quisieras pasar por aquí  
 Y sentarte a mi lado

\* \* \*

Juan Agustín Espinosa López  
 Estudiante Ingeniería Civil UC

### **El templo sin nombre**

La ciudad no tiene campanas,  
 pero amanece como un templo.  
 Los primeros fieles  
 bajan al subterráneo  
 como a una cripta oculta en lo urbano.

No hay incienso,  
 pero el hálito del café  
 se eleva con la misma solemnidad  
 que una oración no dicha.  
 El pasamanos un relicario,  
 las miradas bajas, una plegaria muda.

El vagón avanza,  
 cada rostro inclinado en su oficio  
 hablar en silencio,  
 pensar en la rutina,  
 soñar con algo que no llega  
 pero empuja.

La luz de la sala  
 no es divina,  
 pero arde igual  
 alumbra la fe de los que no se rinden.  
 Los mesones son altares,  
 las teclas, salmos compases.  
 Y cuando alguien levanta la frente  
 aunque no lo entienda,  
 ahí él adora.

En los pasillos,  
 donde los que no son vistos  
 sostienen lo que nadie agradece,  
 sigue esta liturgia secreta.

La ciudad entera  
 parece inclinarse sin saberlo,  
 como si llevara siglos rezando en pie.

No sé cómo nombrarlo,  
 pero algo en mí lo reconoce igual.

No por certeza,  
 sino por temor.

\* \* \*

**Karina Mestre Bastías**  
**Estudiante de College en Ciencias Naturales UC**

**Decía un padre nuestro**  
 fila en noviembre  
 oración del mes de María  
 no se hablaba en la fila  
 mirar llegar el invierno camino a las clases de primera comunión  
 los sábados a las 10  
 ser la primera en mi grupo en memorizar el credo  
 rezaba cuando me enfermaba por no vomitar  
 rezaba para sacar buena nota en una prueba difícil  
 rezaba cuando mi mamá me decía  
 decía un padre nuestro  
 en navidad: misa del gallo  
 semana santa era huevitos de chocolate

mi parte favorita del liceo era la capilla  
 me cambié de liceo  
 no me di cuenta de que en noviembre faltaba algo  
 ahora vivimos muy lejos de la iglesia  
 ¿estuve cerca alguna vez?

\*

**En la sombra la luz no encandila**

tu casa, la llaman,  
 entro  
 nunca en la primera fila  
 nunca en la segunda fila

el viejo piso de madera  
 cruje,  
 en el silencio me distraigo  
 en tu palabra no encuentro

miradas de dolor colgadas en las paredes,  
 miradas de esperanza junto a mí

¿qué espero?  
 sé que no tengo lo que los demás,  
 como rodeada de cristal me encuentro,  
 un velo me separa  
 y no lo nuevo

escucho tu palabra  
 radiante en sus caras,  
 las veo  
 ¿quién me ve a mí?

el techo decorado  
 un cielo hermoso,  
 que no se viene sobre mí

ellos se levantan y forman  
 una fila para recibir tu cuerpo,  
 hice una vez la fila  
 ahora permanezco sentada  
 ¿qué obtienen ellos?  
 yo no obtuve nada

yo no necesitaba nada,  
 estoy lejos  
 mi lugar es lejos  
 no extraño tu casa  
 aunque mi casa esté más vacía  
 aunque solo mire por la ventana  
 lo que tu luz toca  
 aunque mi cielo sea más bajo  
 aunque no vea más de lo que hay

no cerraré los ojos

\* \* \*

**Marcelo Amaro Carranza Vásquez**  
**Estudiante Licenciatura en Historia UC**

## **I. Días de niebla**

Que caída la niebla sobre el valle  
 un chincol presto ha emprendido el vuelo.  
 Él brioso no ha temido desconsuelo,  
 mas por un hado no hay quien amor halle.

Ave moza ella, perdida en la calle.  
 Sin fortuna ha caído en el anzuelo,  
 regalado como flor de ciruelo,  
 sobre un huerto teme que el lance falle.

Pero que el sol se ha levantado invicto,  
 pues ungido, vuelve en felice suerte  
 de la creatura, dando su edicto:

“Salvarás con vida de eterna muerte  
 si cantas al mundo como yo dicto”.  
 Y entonces cada alba cantó más fuerte.

## II. Soneto roto (la picardía de la casta)

Ser el Otro siempre mal aprendido,  
solo dueño de arisca picardía,  
alegre con monstruosa rebeldía;  
es el blasón del malentretenido.

Es cargar con el corazón dolido;  
batirse a duelo en una pulpería.  
Una jarra de chicha es mi abadía.  
Me llaman huacho, perro malherido;

la mentira de una virgen velada.  
Porque oscurecer es mi bendición,  
soy una camisa negra empapada.

De rituales mestizos es la acción;  
es hablar con transparencia violada.  
La revuelta se llama tradición

\* \* \*

**Pía Fernanda Palma Góngora**  
**Estudiante de Astronomía UC**

Palabra de todos  
Incluso mi propio país  
parece atarme de raíz,  
para recordarme que yo no soy de aquí,  
pero que no me puedo ir.

Porque no hay idioma en el que realmente sepa hablar,  
y está claro que tampoco existe casa que pueda habitar.  
Me olvidé cómo pronunciar las cinco letras que no paro de buscar.  
Esas que te hacen olvidar que te puedes ahogar.

Últimamente, mi ropa parece un disfraz,  
y mi rostro ni siquiera puede armonizar  
lo que en algún momento solía cantar.  
El hoy -garantiza- que hay algo por hallar.

Pareciera que estuviera hecha al revés,  
 que me amarran una y otra vez,  
 como si me acusaran de escapar,  
 como si yo pretendiera no recordar.

Aunque a veces el cielo suele rendirse a mis pies,  
 y soy la reina del juego de ajedrez,  
 el tablero se vuelca por interés,  
 y las letras sienten timidez,  
 a pesar de que ya las presente.

Sus miradas me estremecen la piel,  
 me hacen aguantarme la sed,  
 arrepentirme del juego que inicié  
 al intentar pronunciar la palabra que no sé,  
 esa que todos se tatuaron al nacer.

Tal vez la logre encontrar  
 más allá del mar, junto al azar,  
 ese que una vez me hizo amar  
 y me aconsejó esperar,  
 mientras me enseñaba a articular  
 lo que acababa de experimentar.

-El hogar.

\* \* \*

**Florencia María de Jesús Henríquez Quezada**  
**Estudiante de Diseño UC**

### **Veintiuno**

Legalidad en cada nacionalidad  
 no poder mirar atrás  
 ser fuerte y saber todo  
 eso es lo que significan los veintiuno

Constantes peleas con mis papás  
 por la idea de que alas de me deben brotar  
 mi espalda es frágil aún  
 solo soy un pequeño querubín más

Mi alma sin pecados sabía más hace unos años  
ahora contengo los siete entre mis manos  
sin comprender bien su significado

Y es que eso son los veintiuno  
pensar tener las respuestas y comerse al mundo  
chocar con un muro  
al darse cuenta del nudo

La oportunidad de destacar  
es lo que quiero lograr  
pero hay cada serpiente con fruta  
que te va sabotear  
y la culpa te echarán

Pero realmente anhelo llegar a otro lugar  
borroso pero luminoso  
que me abrace entre sí  
y me guíe el camino de mi lugar

Pues a los veintiuno te condenan por no tener las respuestas  
pero aún no te sueltan del hogar  
es una lucha constante  
que solo uno puede llevar

Y con eso te das cuenta  
que todavía eres solo una niña  
en los brazos de mamá

\*

### **Reflejo encerrado**

Me pongo a pensar y pienso y pienso  
si alguna vez cuando algo bueno pase  
me sentiré merecedora de ello

Creo que no  
debe haber una razón  
una razón para que pase esta situación  
por eso si algo bueno a de pasar no lo creo merecer

Trato de mostrarme como soy  
pero ¿y si no me gusta realmente como soy?  
por eso siempre me veo como una persona plana  
sin emociones ni acciones reales

Mi pensamiento es falso  
¿y por qué no me muestro como soy?  
debo ser repulsiva  
algo debo tener  
¿por qué me quiero ocultar?  
tal vez porque ni siquiera sé cómo soy en realidad

Me paso la vida drenando mi ser  
¿para qué?  
para hacer sentir felices a los demás y que no perciban mi malestar

¿y de dónde?  
¿de dónde sacó eso yo?  
si solo siento un hueco en mi interior  
uno profundo que siempre trato de llenar  
pero parece no tener final

Estoy en silencio hasta que escucho  
toc toc  
¿Quién es? pregunto yo  
¿Quién me viene a molestar?  
¿quién ahora me va a atormentar?  
una persona, una situación, un talento, una palabra

Soy yo, siempre soy yo  
mi reflejo en el espejo, encerrado, encadenado  
sabiendo que nunca saldrá de ahí  
porque jamás será amado  
ni siquiera por mi

\* \* \*

Matías Agustín Cordova Valenzuela  
Estudiante de Ciencias Biológicas UC

## El Árbol

La semilla es simple  
Solo se oculta en la tierra  
Solo busca crecer para alcanzar el cielo  
Solo busca soñar por el futuro

Sin embargo, a medida que crece  
El retoño se abre al mundo  
El retoño es observado  
Y el retoño se ve afectado

Gracias a esto es que el retoño  
Ya no será solo una semilla  
Ya no solo buscará el cielo  
Ya no tendrá solo su mirada

Ya sea la del aventurero de rayas amarillas  
Que entre pétalos busca el alma áurea  
Ya sea la del dragón de plumas de cobalto  
Que entre raíces busca el cuerpo renaciente

El retoño así dejará de ser una semilla  
Para ser un compendio, un puente, una plaza  
Donde ciudadanos de todos los rincones no solo se comunican  
Donde así el retoño pasará a ser un árbol

Que bien no es solo árbol por llegar hasta el cielo  
Si no que es árbol por trascender el suelo  
Ya que así puede dar origen a otras semillas, otros retoños  
A partir de su necesidad

Su necesidad no solo de alcanzar el cielo  
Su necesidad de no solo sobrevivir  
Si no que de enseñar a otras semillas  
Que en el cielo no hay nada

En el cielo no hay ojos  
 En el cielo no hay quien juzgue  
 Pero aún más importante  
 En el cielo se está tan solitario, como debajo del suelo

\*

### **Ladón, el Jardinero**

En el jardín más lejano, el dragón no es el que roba  
 El dragón no es el que quema, el dragón no es el que mata  
 El dragón es el jardinero, que las rosas cuida y también hidrata  
 Que junto a las hadas, las legendarias manzanas de tonalidad grata

El dragón no es monstruoso, sino que un guardián ostentoso.  
 Pero cuando el héroe llega, este se vuelve un ente horroroso.  
 Ya que de la mano de su espada, el fruto está en su filo  
 Y con ello, la vida del guardián pende de un hilo

El desarraigo de la bestia, la pena de las hadas  
 Con el fruto perdido, y el honor del guardián destruido  
 El desarraigo del jardinero, que luchó con tanto esmero  
 Resultó ser en vano, pues las manzanas tenían valor sobrehumano.  
 Al final del día, es importante notar  
 Que aquello que es monstruoso, es monstruoso solo desde un pedestal  
 Ya que desde distintos polos, existe una diferente estación  
 Y lo que es frío para algunos, a otros les da calidez

Y es por ello que el dragón para el jardín  
 Era como la raíz para el manzano  
 Al cual sí se les remueven las raíces  
 El tronco y las hojas les seguirán con cicatrices

\* \* \*

Lucia Emilia Acosta Izrael  
Estudiante de Antropología UC

**¿Ellos o yo?**

Como me hace vibrar,  
como me hace sentir,  
ver nacer mi capacidad  
de a la gente ver surgir.

Porque mis ojos ya no son míos,  
son parte de algo mejor.  
De una identidad cultural,  
de esa persona oculta,  
que se quiere mostrar,  
pero no siempre lo puede lograr.

Porque ya no estoy para mirar solamente,  
sino también para escuchar,  
a todas aquellas voces  
a las que pueda ayudar.

Aunque poca sea mi labor  
o mi alcance particular,  
alzare mi voz siempre para ellos,  
y con ellos lloraré y reiré al final.

Si sentido no tienen sus palabras,  
yo las interpretaré.  
Si no entiendes a qué se refieren,  
yo lo intentaré.

Y no será para que tu entiendas,  
será para que ellos sean entendidos,  
No hablaré para que tú escuches,  
será para que ellos sean escuchados.

Porque todo tiene sentido  
cuando se quiere entender.  
Porque todo puede ser oído  
cuando se le dice a quien quiere  
escucharlo.

**Infinito**

Cuando la emoción fuerte sea  
cuando la felicidad no de mas,  
encontrarte será mi abrigo  
y en el infinito te mantendré conmigo.

Para amarte eternamente  
como lo he hecho desde la primera risa  
Porque no solo eres mi persona,  
lo eres todo a la vez.

Las palabras no pueden transmitir  
lo que te quiero comunicar  
Decirte solo amor  
no contiene toda mi emoción.

Te dedico el infinito,  
una simple palabra sin fin,  
que yo cargo y significo  
con todo mi amor por ti.

Más allá de mí,  
más allá de ti,  
no te dedico solo mi amor,  
sino su representación  
Que nuestro amor signifique todo.

Le das sentido  
a lo que conozco y conoceré  
Significas el mundo,  
con sólo estar en él.

Nuestro ciclo será infinito  
te amaré todos los días,  
más que ayer,  
y menos que mañana.

\* \* \*

Antonia Amaya Martínez Alfonso  
Estudiante de Pedagogía en Educación Básica UC

### Discreto

¿Por qué te recuerdo tanto?  
En cada lugar donde fui y sentí,  
en cada esquina donde te vi,  
y en cada palabra que nunca escribí.

Imágenes llenas de nostalgia,  
caminos llenos de desesperanza,  
esperando quizás... tu templanza.

Y tal vez,  
todavía te espero,  
como si la espera tuviera sentido,  
como si tus pasos pudieran corregir  
lo que nunca sentiste.  
Pero no puedo estar.

Porque mis silencios no te hablan,  
y tus palabras no me abrazan.  
Porque en tu mundo soy visita,  
y en el mío, eres un fantasma.

Y al final, no hay regreso.  
Solo queda este amor quieto  
qué no encuentra donde  
morir discreto.

\*

### Catarsis

Anoche abrí el pecho como una casa vieja,  
dejé que el polvo hablara por mí.  
Las grietas en las paredes tenían tu nombre  
y un reloj sin manecillas colgaba de un sí.

Me temblaban los muebles del alma  
 y las ventanas lloraban sin razón.  
 Cada lágrima era un pájaro ciego  
 buscando una salida en mi respiración.

Hice catarsis bajo la luna de un espejo,  
 desnuda de orgullo, cubierta de voz.  
 Quemé los mapas que dibujé contigo

\* \* \*

**Jujunis Luna Trejo Salas**  
**Estudiante de Licenciatura en Historia UC**

**¿Y si soy una muñeca?**

Mis manos, mis ojos, mis piernas —  
 delgadas, frías,  
 como molde de porcelana  
 que alguien olvidó calentar.

Me parezco a ella.  
 Pero yo tengo  
 un calor diminuto,  
 una chispa temblorosa  
 que apenas me hace humana.

Ella no tiene recuerdos.  
 Yo tampoco.  
 Nos tocan,  
 nos dejan,  
 nos rompen por dentro.  
 ¿Está sucia?  
 ¿Lo estoy yo también?  
 Soy frágil,  
 como ella,  
 pero yo lloro,  
 lloro con lágrimas que no suenan,  
 que se esconden detrás de los ojos.

Ella no habla,  
 no siente,  
 no olvida nombres ni voces,  
 ni palabras que cortan.  
 Pero yo sí.  
 Yo sí.  
 ♡♡♡

\*

### **Miradas Desiguales, Amor Igual**

Ojos de jade que al cielo se elevan,  
 ojos de cielo que al suelo se aferran.  
 Distintos mundos en un mismo instante,  
 miradas contrarias, almas vibrantes.

No hablan palabras, el silencio canta,  
 les une el murmullo que nunca espanta.  
 Y entre frutillas, dulzura sin prisa,  
 sabores que en humo y humedad se deslizan.

Manos entrelazadas, rompecabezas fiel,  
 una cálida y regordeta piel,  
 otra delgada, fría como cristal,  
 pero juntas, son amor total.

Miel se derrama en cada latido,  
 cubriendo un pecho antes adormecido.  
 Y aunque los ojos no miran igual,  
 el amor se siente, puro y leal.

Distintas formas, idéntica llama,  
 dos corazones que el tiempo reclama.  
 Una mirada desigual, sincera,  
 un amor igual, que nunca espera.

\* \* \*

Abigail Antonia Quintana Zurita  
Estudiante de Letras Hispánicas UC

### **Mar, tú me has visto**

Voy caminando a solas.  
Hay pequeños rastros de un sol agonizante.  
Las olas nostálgicas me abrazan,  
en una playa eterna de recuerdos.

Mar, tú me has visto  
en caminatas largas y acompañadas,  
bajo la luz de las estrellas, embriagada de amor.  
Aún arden las brasas en mi alma.

Mar, tú me has visto  
cuando la lágrima callada descendía,  
y el viento frío paralizaba el espíritu.  
En esa aflicción, tu consuelo me alcanzaba.

Eres el espejo de mi corazón.  
Todos los caminos me llevan a ti,  
a tus brazos llenos de paz,  
donde al fin puedo descansar.

\*

### **Fantasma**

Sigo hablando con tu versión fantasma,  
una ilusión difusa creada de mis recuerdos.  
El recuerdo de tu voz.  
El recuerdo de tu sonrisa.

Los recuerdos siempre han sido débiles,  
más aún en mi fragmentado mar de la memoria.  
El tiempo borrará los últimos vestigios de tu esencia,  
pero ahí seguirá el hueco de tu existencia.

No eras un amor.  
Eras un amigo, un protector.  
Eras quien sostenía mi mano,  
pero me soltaste sin mirar atrás.

No te despediste.  
Tal vez debería decir adiós,  
pero no te daré esa satisfacción.  
Tu cobarde huida no será nuestra despedida.

Han pasado seis años desde que te conocí,  
cinco años desde que me gustaste,  
un año desde que te fuiste,  
y una eterna esperanza de volverte a ver.

\* \* \*

**Tomás Jaime Heinrich Reyne**  
Estudiante de Física UC

### **Oda a la Infancia**

Extraño correr, extraño jugar  
Extraño días de antaño  
Dueños de tanta felicidad  
En los cuales el tamaño  
De los castillos imaginarios  
Llenaba toda la realidad

\*

### **Muerte en tinta**

Que la tinta de estas palabras  
No se convierta en las cadenas  
Que aten mi alma por la eternidad  
Si no que se convierta en alas  
Que me regalen la libertad

\* \* \*

**Tahía Nazca Arruez Rodríguez**  
**Estudiante de Astronomía UC**

### **Desvelo**

¿Qué es dios?  
 ¿Es algo tangible? ¿un Dasein entre millares?  
 O es quizás como el amor,  
 que sólo se pronuncia a través del ser.

Y si tú, yo, ella, aquel y todos desaparecemos ¿Dios existe aún?  
 ¿O se desvanece cual recuerdo?

Si las estaciones marcan el tempo del ave y el árbol  
 Si la Luna precepta al mar  
 Y la edad me dicta a mi  
 ¿cambia Dios también?  
 ¿perpetúa como la gravedad?  
 O fluye quizás con el cosmos cual ola.

Si yo soy: ¿soy porque Dios es?

Y si Dios es: ¿es en conjunto o por si?  
 ¿Es una pieza más del ajedrez o es el ajedrez?

Pero si Dios fuese,  
 ¿anhelo realmente develarle?  
 ¿O es el misterio el que me desvela?

\* \* \*

**José Manuel Bahamóndez Allende**  
**Estudiante de Ingeniería Comercial UC**

### **Y no viniste**

te esperé  
 como se espera una palabra  
 cuando ya se han roto todas

te esperé con la cara vuelta al polvo  
 y los puños llenos de hambre  
 como quien mira el horizonte

sabiendo que no hay barcos

quise creerte  
pero no viniste

quise odiarte  
pero no estabas

quise olvidarte  
pero eras justo lo que no se olvida

te escribí  
en la lengua rota de los que no oran  
te recé  
con los dientes apretados  
con los ojos abiertos  
como heridas

no viniste  
cuando la sangre cruzó la calle  
cuando los cuerpos colgaban de los puentes  
cuando el pan fue silencio  
y la tierra una tumba anticipada

pero incluso entonces  
quise encontrarte  
en la grieta  
en la basura  
en la respiración temblorosa  
de los que aún dicen "mañana"

y no estabas

o sí  
pero no como dios  
sino como ausencia

como si el vacío fuera  
tu forma más honesta

alguien dijo que vendrás  
al final de los días  
cuando todo esté consumado

pero yo  
yo solo te pido  
que llegues a tiempo  
para los que no llegan al final

y si no vienes  
si de verdad no vienes  
si este mundo queda sin tu paso

entonces  
haz que mi voz  
mi llanto  
mi poema  
sean tu forma de estar

aunque no estés

\*

### **Si hay un Dios**

Si hay un Dios,  
y ese dios lo puede todo,  
¿por qué no se revela?

Lo haría.  
Yo lo haría.  
Le hablaría a la humanidad de una vez,  
me mostraría en el cielo,  
en una voz que no deje dudas,  
en una señal que lo atravesase todo.

Podría abrir el cielo  
y mostrar un trono, un rostro, un trueno.  
Podría detener el tiempo,  
doblar las leyes físicas,  
decir "Aquí estoy"  
en todos los idiomas a la vez.

Pero entonces vendría el miedo.  
Y el miedo no construye puentes,  
solo obediencia.  
Entonces no sería amor,

sería imposición.  
Dirán que debo tener fe,  
pero ¿no podría Dios mostrarse sin destruirme?

¿Y si deja señales?  
Maravillas.  
Cosmos que respiran.  
Estrellas que escriben mensajes.  
Lluvias de fuego suave.

Pero...  
tras la señal número treinta,  
nos acostumbraríamos.  
Tras la número cien,  
la veríamos como rutina,  
como parte del algoritmo divino.

Podría venir a cada uno,  
como un vendedor que toca la puerta de cada alma.  
Pero eso es demasiado.  
Demasiado impersonal,  
demasiado invasivo.

¿Y si viene, cuándo?  
¿A los seis años, cuando aún creo en dragones?  
¿A los veintiséis, cuando ya no creo ni en mí?  
¿A los ochenta y siete, cuando estoy cansado  
y ya no me queda tiempo para amar?

Tal vez no así.  
Tal vez no puerta a puerta.  
Tal vez solo una vez.  
Una vez verdadera.  
Una irrupción.

¿Y si se revela solo una vez?  
Una sola vez, para todos.  
Si Dios se revela,  
¿cómo debe hacerlo para no robarnos la libertad?  
Porque amar no se fuerza.  
Crear tampoco.  
Y no se puede sembrar una relación

en la tierra donde se impuso el pensamiento.

Yo no quiero que Dios me programe.  
 Prefiero que me encuentre.  
 Como se encuentra al otro  
 que elige quedarse.

Si Dios se revela,  
 tal vez se vuelva uno de nosotros.  
 Camine con nosotros.  
 Llore como nosotros.  
 Ría como nosotros.  
 No desde arriba,  
 sino desde el barro.

Pero entonces,  
 ¿a quién elegiría dios para ser su rostro?  
 ¿Un rey? ¿Un político? ¿Un emperador?  
 ¿O un hijo de carpintero, nacido en el polvo,  
 en un país que nadie conoce,  
 entre animales y pastores?

Si hay un dios,  
 y ese Dios se convierte en humano,  
 no vendrá con tronos,  
 vendrá con hambre.  
 Vendrá con una historia fracturada,  
 con manos que sangran,  
 con una voz que dice "te perdono"  
 en vez de "te conquisto".

Pero ¿es eso suficiente?  
 ¿Un hombre con sandalias en un rincón del Imperio?  
 ¿Una voz que habla de perdón mientras lo clavan?  
 ¿Un cuerpo que resucita  
 y no se deja ver por todos?

Tal vez —sí—  
 no fue espectacular.  
 No fue inmediato.  
 No fue evidente.  
 Pero fue libre.

Y si hay un Dios,  
y ese dios entra en el tiempo,  
no lo hace para que lo admiremos.  
Lo hace para caminar.  
Para habitar la herida.  
Para oler el pan y la sangre.  
Para morir, como morimos.

Y entonces no será una aparición.  
Será un cuerpo.  
Será un tiempo.  
Será una muerte.

Pero si fue así,  
¿no estamos ya después de la revelación?  
Tal vez no es que dios no se revela,  
sino que ya lo hizo  
y no lo reconocimos  
porque no trajo ejército  
sino cruz

\* \* \*

**Arturo Ignacio Salinas Castillo**  
**Estudiante de Pedagogía Media mención Química UC**

**“Solo uno más”**

Hay momentos en los que miro al cielo  
Lo miro siempre con anhelo  
De que estés ahí viéndome  
Cuidándome

Estoy logrando todo lo que una vez me dije  
Todo lo que una vez me vi incapaz de hacer  
Y todo, es como predije  
Extraño, desconocido,  
Pero tan fácil como cuando pizza comimos  
La última vez que reímos  
Con la tía Mónica y mis primos.

Lloré, reí, me esforcé  
 Lo logré, soy un hombre tan bueno  
 Como tú  
 ¿El viaje?, lo gocé  
 ¿Las dificultades?, las pasé  
 Tu recuerdo nunca en vano  
 El recuerdo de ese verano.

Solo una más, una pizza más  
 Tu comida favorita  
 Siempre dijo al cielo cuando te extraño  
 Siempre que la como.  
 Un trozo más, por él, uno más.

Para que tu recuerdo se repita  
 Ese verano en donde el Sebita  
 Trabajaba de sol a sol como termita  
 Solo uno más, para comer contigo tu comida favorita  
 Siempre te recuerdo Rafita.

\*

### **“El otoño más bello”**

Fue en otoño que te conocí  
 Sin ver tu rostro, siempre te reconocí  
 Tu forma de ser, tu voz, tus manos  
 Tu pelo, tus ojos, mis manos.

Tu sonrisa, un viaje a la tierra prometida  
 Tus abrazos, siempre una cálida bienvenida  
 Tu voz, la más hermosa de las serenatas  
 Tus manos y mis manos, bailando bachata.

Es casi una experiencia religiosa tocarte  
 Hablarte, abrazarte, cuidarte, amarte  
 Todo eso tiene algo en común contigo  
 Comparten la palabra “arte”.

Mi mejor versión,  
 una que solo tu logras hacer relucir  
 Eso es lo que me haces sentir  
 Amarte es como una canción

Una que no me canso de escuchar  
Que no me cansaré de amar.

Eres el otoño más bello

Eres como un destello  
Una luz que ilumina mi camino  
El sueño más divino.

\* \* \*

**Martín Ignacio Santa María Aravena**  
**Estudiante de Licenciatura en Letras Hispánicas UC**

### **Eco de un niño en un grito contenido**

Un vacío en mi pecho ahoga mis lágrimas.  
Quiero gritar,  
quiero llorar para no sufrir más,  
pero por más que sufra,  
quiero avanzar.

Demostrar que puedo dar  
en un mundo donde demostrar lo es todo,  
en un mundo donde, para vivir,  
hay que pelear.

*¿Qué le espera a este niño  
que solo quiere jugar?*

\*

### **Hábitos de una Jaula**

Cada mañana, al despertar,  
escucho, observo y siento,  
muchas atrocidades que ocurren aquí,  
y parece que nunca tendrán fin.  
La gente muere, el mundo arde, y al final  
nadie está a salvo.

Mientras soñamos con vivir en paz,  
 nos encerramos con miedo a lo que vendrá.  
 Estamos cansados de esperar,  
 de no saber qué puede pasar.  
 Nos encerramos en nuestra propia jaula,  
 como pájaros que esperan algún día volver a volar.

Salir de esta prisión  
 con la que el miedo y la muerte nos condenó.

\* \* \*

**Amaro José Sánchez Aliste**  
**Estudiante de Ingeniería Civil UC**

### **La lengua del des-pintor**

A su oficina llega el des-pintor  
 Su fría pantalla enciende  
 secuencia de teclas a la suerte  
 una imagen de mil colores  
 a blanco y negro convierte

Admira su obra el des-pintor  
 Grafos indescifrables  
 mas su fórmula es sólo una  
 por última vez los revisa  
 huella de humano ninguna

La lengua del des-pintor  
 Creada por algún dios  
 unos pocos la entienden  
 las palabras no existen  
 pero las frases trascienden

La mente del des-pintor  
 Llena de imposible  
 de colores que aún no existen  
 hoy no hay ojos que los vean  
 ni pigmentos que los pinten

Tiene un rol el des-pintor  
 De su lengua sin mentira

el más valioso traductor  
escucha el deseo humano  
y llena el mundo de color

\* \* \*

**Isadora Amanda Mallea Ramírez**  
**Estudiante de Geografía UC**

Arde el silencio.  
En la sombra, nace un nombre  
que ya no tiembla.

Luz en el pecho,  
brotó desde la grieta  
sin hacer ruido.

Ya no hay sendero.  
Solo el viento lo guía,  
como un secreto.

Nada se mueve.  
Solo la sombra,  
todo es silencio.

\*

Un hombre se quema  
en el río de la noche.  
No queda rastro.

Calló la tierra.  
Un eco sin memoria  
rompió su paso.

El reflejo fue  
un rostro desconocido.  
En calma estaba.

La vieja espada  
duerme bajo la tierra,  
sin ser llamada.

\* \* \*

**Maite Ignacia González Adasme**  
**Estudiante de Ingeniería en Recursos Naturales UC**

### **Mi Tío Roberto**

Mi tío Roberto no está  
Se fue  
Se lo llevó un carabinero, después un militar  
Se lo llevó al estadio nacional  
Y no supimos más.  
Mi tío Roberto era profe  
A los cabros les enseñaba a contar  
Le gustaba jugar a la pelota  
Le iba a la universidad de Chile.  
Me pregunto si alcanzó a jugar un partido más  
Si estaba en el estadio supongo que será obvio  
No sé, ojalá.  
¿En dónde estará?  
Nunca lo conocí  
Pero sé que era buena persona  
Me hubiera ayudado a estudiar  
Pero el tío Roberto ya no está  
Se fue  
Y quizá jamás volverá.

\*

### **La Razón**

¿Y en verdad había una?  
¿O eran varias?  
No lo sé, siempre supe que él era  
Ya sabes, medio depre  
Callado, introvertido  
Le daba felicidad el anime, su perro,  
A veces, sus amigos.  
Y es que no hubo carta  
Mensaje de despedida  
Una llamada  
Solo, saltó.  
No es una decisión egoísta, no lo considero así

Fue de valiente  
 Sabíamos que estaba en el clóset  
 Que su familia era conservadora  
 Que salió de una relación peligrosa con un hombre  
 Que no funcionó con una persona que quería mucho  
 Que la universidad no estaba siendo lo que esperaba.  
 O quizás fue por algo que no sabemos.  
 Puede que solo estemos siendo ignorantes  
 Como cuando pequeños que pensábamos:”  
 Que controlábamos la vida y la muerte,  
 Pues a veces nos peleábamos, reíamos,  
 A veces solo queríamos beber y ahogar penas  
 Y otras solo... queríamos estar ahí, juntos.  
 La gente es así  
 Sin embargo, creo que no podíamos determinar si vivía o moría  
 Eso lo decidía él.  
 Y al menos podemos dejarle eso.

\* \* \*

**Camilo Ignacio Reyes Vargas**  
**Estudiante de Pedagogía en Ingles para Enseñanza Básica y Media UC**

### **Rigor amoris**

Observarte cada día sin poder hablar contigo  
 Construiste un muro entre tú y yo  
 Rigor mortis de un posible amor  
 Palabras caen en oídos que no me quieren oír  
 Presiento dolor y nada más  
 Tu mirada de reojo no me deja descansar  
 Te miro de reojo y miradas cruzamos  
 Más decidimos mantenernos en este funeral sin querer palabras  
 intercambiar.

\* \* \*

**Catalina Josefa Cabello Marchant**  
**Estudiante de Construcción Civil UC**

**Mi Calma.**

Una persona con a quien hablar del futuro y del presente,  
a pesar de no esperar más allá de lo humano,  
caí en la dulzura y amabilidad de tus actos.

A pesar de no entrometerme con lo humano,  
caí al fondo desde mi barco.  
A pesar de ignorar cualquier palabra en el mundo,  
la sonrisa, sinceridad y pasión del existir  
demostró, para mí,  
un alivio de soledad  
que ayer  
era mi existir y mi comodidad.

Pero hoy,  
es una espera continua por tu llegada fugaz y sin contacto  
que, sin embargo,  
trae una avalancha de emoción a mi interior.

Esa dulzura espontánea que solo muestras a algunos  
se ve cubierta por una intimidante montaña  
que, si no supiera qué esconde,  
yo también correría ante esa mirada.  
Esa luz que existe, tan brillante, tan genuina y tan amable,  
da paz en los momentos caóticos  
que solo uno sabe vivir,  
aunque en el fondo, el descontrolado ser,  
en la oscura soledad,  
desea ser solo... tu refugio.  
Más allá de todo,  
lo humano de la montaña que nunca esperé  
Genera en mi  
ansias,  
ternura,  
tristeza,  
miedo,  
melancolía,  
devoción y, lamentablemente,  
amor.

Es ahí cuando finalizo mi viaje.  
 Es ahí cuando veo la realidad.  
 Es ahí cuando veo la luz y la oscuridad divididas.  
 Es ahí cuando estoy en una tormenta emocional.  
 Es ahí cuando me doy cuenta.  
 Es ahí cuando llega el momento.  
 Es ahí cuando se acaba mi vida.

\*

### **Sin prisa, sin pausa.**

¿No lo crees?  
 Está todo estructurado  
 No puedes respirar  
 Si lo haces  
 Te atrasas  
 No hay momento  
 No hay tiempo  
 ¿Qué haces cuando te empiezas a ahogar?  
 Debes aguantar la respiración  
 ¿Qué haces cuando te empiezas a hundir?  
 Debes afirmarte para no caer  
 ¿Cómo vives si no puedes respirar?  
 ¿Cómo respiras si no hay tiempo?  
 Quiero huir, pero no puedo  
 ¿Estará todo bien? Miéntete  
 sobrevive  
 sigue  
 avanza  
 no hay tiempo  
 ¿Habrá alguien que te diga “lo haces bien”?  
 No. Solo escucho “estás haciendo lo que tienes que hacer”  
 ¿Puedes respirar?  
 No hay tiempo  
 ¿Debería continuar para que pueda brillar?  
 ¿Qué pasa si, aun brillando como una estrella en el mundo, sigo,  
 Sigo y sigo sin respirar?  
 Sigo con ganas de huir,  
 sigo sin queriendo desaparecer...  
 ¿Es realmente brillar?  
 ¿Es necesario continuar?  
 No puedo. Necesito mi tiempo, mi aire, mi paz.

Necesito parar, analizar, conocer y vivir

¿Cuándo será normal llorar?

¿Por qué antes sí?

¿Por qué sentir lo positivo es más válido que lo negativo?

¿Por qué oprimen la libertad de la frustración?

¿Por qué callan el grito de la tristeza?

¿Por qué contienen a la ira?

¿Respiras?

¿Lo entiendes?

¿Es brillar?

Brillas, ¿y después? Caes como una estrella fugaz que se apaga al entrar en la atmósfera.

Te pierdes y continúas

¿Estará todo bien? Miéntete

sobrevive

sigue

avanza

no hay tiempo

¿Tiene sentido para ti?